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Abstrak

Kertas ini meneliti karya besar dalam sastera dan filem yang terhasil oleh penulis novel dan
pengarah filem. Novel besar yang diadaptasikan ke layar perak turut dibincang sebagai
karya sastera yang mendapat sentuhan magis dari pengarah filem tersohor seperti Akira
Kurosawa, Satyajit Ray, Zhang Yimou, Teguh Karya, Shohei Imamura dan Garin Nugroho.
Karya sastera dan filem ini juga dilihat sebagai wadah yang turut mewakili maruah dan
ketamadunan bangsa yang melahirkan karya tersebut. Permasalahan kehidupan, corak
dan kemajuan pemikiran dalam hasil karya yang dipersembahkan kepada masyarakat
umum melalui pembacaan dan penontonan turut memberi kesan kepada khalayak. Novel
yang menarik bukan sahaja menjadi sebuah masterpiece tetapi turut menjadi best-seller.
Begitu juga dengan filem-filem yang mengupas isu kemanusiaan dengan bernas turut
mendapat pengiktirafan dunia dan menjadi filem box-office.

Kata kunci: tamadun, masterpiece (mahakarya), auteur (kepengarangan), bestseller dan
award — winner.

Abstract

This paper examines major works of literature and films by famous novelists and film
directors. Great novels made into films are reputed as works with a magical effect like the
works of Akira Kurosowa, Satyajit Ray, Zhang Yimou, Teguh Karya, Shohei Imamura and
Garin Nugroho. These films and literary works are also a platform which manifests the
racial dignity and civilization of the creators of these splendid masterpieces. Issues in life,
the thinking pattern and a paradigm shift in thinking is conveyed to the audience through
reading and viewing and this will definitely have a strong impact on them. An intriguing
novel is not just a masterpiece but will also be a best-seller. Similarly, films which discuss
humanitarian issues convincingly will gain world reputation and become box-office hits.

Keywords: civilization, a masterpiece (artistry), auteur (authorship), award winner and

bestseller
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PENGENALAN

Kertas ini akan membicarakan tentang karya besar dalam kesusasteraan dan
pembikinan filem. Kesusasteraan merujuk kepada hasil penulisan dan tumpuannya
adalah kepada novel. Sementara filem akan dilihat sebagai produk yang terhasil
dari gabungan sastera iaitu penulisan skrip dan lakonlayar dengan kepengarahan
dan sokongan teknologi. Sastera dan filem besar ini akan dilihat sebagai wadah
yang memanifestasikan maruah dan ketamadunan bangsa. Manifestasi dilihat
sebagai suatu bukti atau kenyataan yang memberi penunjuk kepada ketamadunan
bangsa, kerana tamadun atau civilization adalah “keadaan masyarakat manusia
yang dicirikan oleh taraf perkembangan pemikiran atau peradaban (sosial dan
budaya) yang tinggi” (Kamus Dewan, 1984: 1174).

Pengertian civilization dalam bahasa Inggeris memberikan pengertian yang
lebih luas: 1 a relatively high level of cultural and technological development, 2 the
stage of cultural development at which writing and the keeping of written records
is attained, 3 the cultural characteristic of a particular time or place, dan terakhir,
4 refinement of thought, manners, or taste (Webster's New Collegiate Dictionary,
1979:202) Jadi kalau diambil pengertian ini, tajuk yang dibicarakan akan meliputi
penulisan (sastera), budaya tinggi, bukti bertulis (rakaman), pemikiran, tingkah-
laku dan citarasa yang tinggi serta ciri-ciri budaya pada sesuatu tempat (negara /
bangsa) dan zaman. Bangsa pula akan merujuk kepada rakyat sesebuah negara
yang akan dikenali melalui ketamadunan tadi.

Manusia dan Peristiwa

Karya seni terhasil dalam kehidupan manusia yang berdepan pelbagai masaalah
dan penyelesaian dalam berbagai kejadian atau peristiwa yang datang kepadanya
dalam berbagai gaya dan cara: sebahagiannya dialaminya sendiri, sebahagian
pula dialami kaum-kerabat terdekat yang turut melibatkan diri dalam berbagai cara,
sebahagiannya pula berlaku di depan matanya dan menjadi sejarah bangsa dan
negaranya. Kesemua ini akan turut mempengaruhi sikap, keperibadian, pemikiran
dan tindakannya. Memang manusia itu boleh memilih untuk tidak terlibat, boleh
juga memilih untuk melupainya dan boleh juga untuk menidakkannya. Tetapi
jika ia seorang karyawan, sesuatu kejadian atau peristiwa yang berlaku akan
tetap tersimpan dalam benak ingatannya dan kalaupun tidak mengganggu jalur
pemikirannya ia akan tetap bermain-main dan sentiasa meminta pertimbangan
dan kepastian terhadap tanggapannya.
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Di mana-manapun di dunia, sejarah, keadaan ekonomi, sosial dan politik
turut mempengaruhi kehidupan. Cuma dalom banyak perkara, kesan dan
pengaruh politik menjadi tersangat anih. Keanihan berpunca dengan cara dan
gaya bagaimana kita memberikan takrifan atau terjemahannya dengan mengikut
acuan ciptaan sendiri. Kesan takrifan ini mempengaruhi tindak-balas manusia.
Kefahaman politik yang sempit selalunya dikaitkan dengan kepartian dan kuasa,
sedangkan politik adalah ideologi yang membendung dan menjurus kepada
kesejahteraan rakyat. Tetapi benarlah seperti kata mereka yang mempelajari
sains politik bahawa kuasa selalunya menyebabkan manusia lupa diri dan identiti
dengan ingin terus menjadi besar, menang dan memerintah.

Kehidupan sosial kita juga banyak berkait dengan ideologi politik. Kehidupan
bermasyarakat tanpa mengira fahaman ideologi dan politik kepartian menjadi
kenyataan yang sukar dijadikan amalan. Sukar mencari titik pertemuan yang
memungkinkan kefahaman total dan terbuka antara kaum yang berbeza bahasa,
budaya dan agama. Kesukaran ini bertambah bila timbul jurang ekonomi yang
sangat ketara. Di suatu sudut kita melaungkan kesatuan dan perpaduan, tetapi
pada ruang yang tertutup kita bangkitkan rasa takut dan curiga dan menuntut
bentuk perpaduan yang berbeza.

Semua ini boleh diberikan perhatian khusus oleh karyawan sebagai sumber
idea untuk mereka mencipta. Perbezaan pendapat dan pandangan sepatutnya
memberikan fitik-tolak kepada usaha-usaha untuk lebih mengenali dan
memahami bahasa, budaya dan agama. Para karyawan boleh menghidangkan
persoalan dan mungkin juga saranan atau jawapan dalam karya yang dibaca
dan ditonton bersama. Sayangnya budaya menonton, membaca yang diikuti
budaya berinteraksi dengan sihat semakin berkurangan. Satu kajian yang dibuat
pada 1996 dan kemudian 2005 mendapati rakyat Malaysia secara purata cuma
membaca dua buah buku setahun. Tetapi kajian ini disangkal oleh Menteri yang
bertanggung-jawab dengan mengatakan angka itu silap kerana rakyat Malaysia
kini membaca lapan hingga 12 buah buku setahun (Mingguan MStar, 21 Mac
2010:13).

Kata Ingmar Bergman (1918 - 2007), penulis dan pengarah filem dari
Sweden, “If you want to know what a filmmaker is saying, look at how he is saying
it". Seorang karyawan filem mempunyai cara dan gayanya sendiri menyampaikan
pemikirannya dan bagaimana ia menyampaikannya adalah lebih penting dari apa
yang diperkatakannya, kerana jarang sekali ia berkata tentang karyanya. Samalah
dengan seorang penulis, ia tidak menulis kerana mahu mengajar sesiapa, tetapi ia
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menulis dari gelodak rasanya yang menyatakan sesuatu yang dilihatnya sebagai
janggal atau tidak kena.

Di sesebuah sekolah atau fakulti seni dalam institusi pengajian tinggi misalnya,
berbagai usaha akan cuba dilakukan untuk mengubah cara berfikir dan bekerja
staf dan pelajar. Ada sekolah yang cuba menggabungkan pakar dalam berbagai
bidang yang mempunyai kelayakan akademik yang tinggi serta tokoh-tokoh yang
mempunyai pengalaman industri yang luas. Tetapi walau apa dan siapa pun yang
melatih dan mengajar, karyawan atau seniman besar yang terdahulu dan terkenal
akan sering membantu kita dengan pegangan atau falsafah yang boleh dijadikan
panduan. Banyak quotation atau gagasan mengenai dunia seni dan kesenimanan
yang terucap oleh seniman atau karyawan ternama untuk dijodikan sebagai
panduan bukan sahaja kepada pelajar tetapi juga tenaga pengajar. Ungkapan
ini adalah kata-kata hikmat yang membolehkan kita berfikir dan merenung diri
sebelum kita mengatur sesuatu tugasan.

Ada sedikit berbezaan antara keinginan untuk menulis dengan desakan
untuk menulis. Penulis yang besar tidak memaksa dirinya menulis, tetapi ada
desakan dalam dirinya untuk menulis setelah ia melihat sesuatu perkara atau
kejadian yang berloku di sekitar kehidupannya yang mendesak dia untuk
membuat kenyataan melalui sebuah karya. Karya terbaru Shahnon Ahmad
misalnya, Revolusi Yang Ditangguhkan (Alaf 21, 2009), timbul oleh desakan
dalaman setelah melihat keadaan sekitar yang semakin dipunah-ranahkan oleh
manusia yang rakus. Benarlah seperti kata seorang novelis, F. Scott Fitzgerald,
“You don’t write because you want to say something, you write because you've
got something to say”.

Mencari atau Menunggu ldeal!

Jarang sekali seorang karyawan tiba-tiba terkinja-kinja gembira kerana mengakui
mendapat idea besar tentang sesuatu perkara, seolah-olah idea itu turun dari
langit lalu meresap masuk ke benaknya. Seorang karyawan yang berfikir lazimnya
banyak melihat atau terlihat, sering mendengar dan terdengar atau sesekali secara
sedar atau tidak mungkin terpaut hati terhadap sesuatu idea setelah membaca
atau menonton karya orang lain yang tidak dikenalinya. Kerana itu setiap karya
seni, sastera dan budaya itu tersebar luas dan ditatapi masyarakat massa yang di
dalamnya turut terkandung golongan karyawan kerdil atau ternama yang setiap
satunya menyimpan cita-cita, hasrat, harapan dan mimpi besar mereka.
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Bila saja menyebut mimpi, saya teringat kepada Paulo Coelho, novelis
terkenal dari Brazil yang menulis dalam bahasa Portugis yang dalam prakata
novelnya The Winner Stands Alone (Harper Collins, 2008) menulis, “One of
the recurrent themes in my books has been the importance of paying the price for
following your dreams. But to what extent can our dreams be manipulated? During
the past few decades, we have lived in a culture that has privileged fame, money
and power. Many of us have been led to believe that these were the only values
worth pursuing, anaware that the real, behind-the-scenes manipulators remain
anonymous. These manipulators understand that the most effective power is the
kind that goes unnoticed by anyone — until it is too late, and we are trapped”.

Kita mungkin tidur sebantal, tapi mimpi kita berbeza. Mimpi seorang pencuci
kereta berbeza dengan mimpi pemilik kereta yang dicucinya. Mimpi seorang
karyawan seni samada dia penulis (sasterawan) atau penggiat seni (pengarah
filem, penggubah dll.) dengan mimpi seorang politikus adalah berbeza. Mimpi
seseorang boleh direalisasikan atau boleh juga dimusnahkan oleh orang lain yang
memegang kuasa pemutus. Sebuah novel atau filem boleh diharamkan pengedaran
dan penayangannya.

Sengaja saya mengambil petikan ini kerana ada semacam rasa terpanggil
dan terdengar tentang apa yang disebutnya. Idea ini ada di mana-mana, dan ada
juga pada kita. Kita membaca, kita mendengar, kita merasa ketidakenaannya,
tetapi kita tidak mempunyai sebarang bukti yang kukuh untuk ditulis menjadi karya
besar. Kita membaca dan melihat bagaimana sesuatu kejadian atau tindakan
benar tiba-tiba menjadi berbeza dan ditanggapi sebaliknya. Kita menonton
wayang kulit melihat gerak patung dilayar penuh cahaya dan warna, mendengar
cerita yang disulami jenaka dan kita ketawa tanpa menyedari hanya seorang
dalang yang bercerita dengan berbagai gaya suara dan sekaligus menggerakkan
patung di layar. Kita melihat patung-patung (marionette) di mainkan dengan
tangan yang tidak kelihatan memanipulasikan segala gerak patung itu. Kelir
wayang kulit dan pentas marionette itu adalah petanda dan petunjuk pada
apa yang sebenarnya berlaku di dunia nyata. Dalang dan tangan yang tidak
kelihatan dalam suatu persembahan seni tidak pernah kita ragui matlamatnya,
tetapi dalang dan tangan yang tidak kelihatan dalam kehidupan adalah sesuatu
yang menakutkan!
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Sastera (Novel) dan Filem

Filem belum dianggap sebagai cabang dari pengkaryaan sastera, barangkali
juga kerana pena dan kertas tercipta jauh lebih terdahulu dari alat perakam yang
dipanggil kamera dan selepas terciptanya kamera terdapat lagi tempuh yang agak
panjang sebelum terciptanya movie camera, alat perakam yang boleh merakam
kehidupan manusia dengan segala pergerakan. Filem awal menumpang karya
awal drama pentas dan kemudian mula mengambil cerita-cerita yang siap tertulis,
kemudiannya mengambil cerpen dan novel. Ertinya filem turut mengambil,
meminjam dan menggubah idea karyawan lain.

Pada saya semua pengkarya itu adalah pencerita, cuma bezanya mereka
menggunakan medium yang berbeza. Penulis menggunakan pena, pelukis
menggunakan garis dan warna, penggubah menggunakan bunyi, photographer
menggunakan kamera kaku dan menghasilkan still images, koreografer
menggunakantubuh dan gerak (body and movement), pengarah filem menggunakan
rakaman bergerak (moving images). Kesemua mereka mencipta dan membentuk
naratif atau bercerita dan cerita itu adalah untuk hidangan kepada khalayak.
Mereka semua adalah seniman yang berkarya atau karyawan. Tetapi mengikut
teori kepengarangan (auteur theory) seorang pengarah filem adalah yang terdekat
dengan penulis. Pengarah auteur adaloh mereka yang memberikan sentuhan
pribadi terhadap visi kreatif sesebuah filem dan menyamai kedudukan dirinya
sebagai pengarang asal. Perkataan auteur (Peranchis) adalah menyamai istilah
author (Inggeris) dan pengarang (Melayu). Undang-undang hakcipta memberikan
kedudukan “the Auteur is the creator of a film as a work of art, and is the original
copyright holder” Di bawah undang-undang Union di Eropah juga meletakkan “the
film director shall always be considered the author or one of the authors of a film”.
(wikipedia.org/wiki/Auteur_theory)

Mencontohi Orang Lain

Saya sentiasa merasakan bahawa pelajar-pelajar universiti hari ini berada dalam
situasi yang sangat menguntungkan kerana sudah ramai seniman-seniman besar
yang mendahului mereka dan memberikan karya-karya besar yang boleh mereka
jadikan sebagai contoh. Berbanding pelajar universiti 50 tahun dahulu, jumlah
contoh dan cara untuk mendekatinya amat terhad dan payah. Teknologi hari ini
memberikan banyak kemudahan di hujung jari.
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Cuba kita perhatikan pengakuan yang dibuat oleh Zhang Yimou: “I knew
nothing about cinema before enrolling at the Beijing Film Academy in 1978...
..a year later | saw my first Kurosawa film. It was Rashomon. | was immediately
besotted. And a few years after that, from my humble seat in the audience, | actually
watched Kurosawa receive a lifetime achievement award at Cannes. There he was,
a filmmaker from the East loved and admired by people all over the world. | never
met him, although | once had the chance. | was on a business trip to Tokyo when a
Japanese friend suggested | meet Kurosawa on the set of Ran. | didn’t dare to go.
He was after all, a world-famous dashi (grand master). In the cinema world, | was a
small potato.” (TIMEasia.com | TIME 100: Akira Kurosawa | 8/23/99)

Zhang Yimou kini adalah pengarah filem China yang terkenal di seluruh
dunia. Beliau adalah pengarah filem paling terkemuka dari the Fifth Generation
of Chinese film directors yang seangkatan dengan Chen Kaige dan Tian
Zhuangzhuang atau yang sering dipanggil Class of 1982. Zhang telah memenangi
sebelas anugerah antarabangsa dengan filem-filem Red Sorghum (1987) Not
One Less (1999), The Road Home (2000), Raise the Red Lantern (1991), The
Story of Qiu Ju dan House of Flying Daggers (2004).

Menghasilkan Karya Besar

Sebuah karya samada novel atau filem sukar ditentukan tahap besar kecilnya.
Pengukuran sangat subjektif. Ada karya biasa yang diperbesarkan atau karya kecil
yang menjadi semakin besar! Kadang-kadang sifat popular atau kejayaan menjadi
bestseller turut mempengaruhi pengukuran besar ini. Ramai karyawan sastera
dan filem yang mengakui hasilnya sebagai sebuah masterpiece. Barangkali ada
baiknya kita melihat apa yang dimaksudkan dengan istilah masterpiece, iaitu “a
piece of work presented to a medieval guild as evidence of qualification for the
rank of master”, atau “a work done with extraordinary skill: a supreme intellectual
or artistic achievement”. Sementara perkataan master pula difahamkan sebagai
“a great figure of the past whose work serves as a model or ideal. (Webster’'s New
Collegiate Dictionary, 1979: 701). Begini pun masih tetap ada karyawan yang
mahu mengakui bahawa hasil usahanya menepati definisi inil

Karyawan bergantung kepada penciptaan dan penciptaan bermula dengan
tulisan dan lakaran. Seorang pelakon memerlukan skrip yang mengandungi watak,
perwatakan dan dialog yang dihasilkan oleh penulis skrip atau dramatis atau
playwright. Seorang pengarah yang bukan penulis juga memerlukan skrip. Seorang
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penggubah dan seorang vokalis juga memerlukan lirik yang dihasilkan penulis.
Jadi saya meletakkan penulisan sebagai tahap pertama dalam pengkaryaan.
Yang menghasilkan tulisan adalah pengarang (author) yang mempunyai dunia
kepengarangannya.

Karya besar bersifat lokal, ada identiti, ada ideologi dan ada semangat
dengan rupa dan warna tempatan yang tersendiri. Kalau kita mengambil Akira
Kurosawa (1910 — 1998) dengan filem-filemnya,
such a Japanese filmmaker. Aside from the superb movies about warriors,
including Yojimbo and Sanjuro, Kurosawa also told poignant stories of ordinary,
contemporary Japanese, some of them nobodies....through Kurosawa's films all
of us can experience the soul of Japan, the inner strength of the Japanese people.
Yet his own countrymen, in rather large numbers, accused him of making films
for foreigners’ consumption. In the 1950s, Rashomon was criticized as exposing
Japan’s ignorance and backwardness to the outside world — a charge that now
seems absurd.” (TIMEasia.com) Inilah yang ungkapkan sebagai karya besar

4

‘...the irony is that he was

yang memanifestasikan maruah dan ketamadunan bangsa!

Tambah Zhang Yimou, “Whether Kurosawa’s world is the real Japan, | don’t
know. It certainly seems to me, a foreigner: a country and a people full of strength
but depicted, naturally or perhaps inevitably, with a strong artistic backdrop, not
just in the filmmaker’s eye but in the country as a whole. Kurosawa has set the
example of a cinema with a strong national flavor that attracts the interest, and the
embrace, of the outside world. | tried to put that lesson to use in my maiden film
Red Sorghum and in The Story of Qiu Ju. Ternyata Yimou banyak berguru pada
Kurosawa dan mengakui apa yang berlaku hari ini, “...The world is getting closer
and smaller. Kurosawa tells me to keep my own Chinese character and Chinese
style. That is his great lesson for Asian filmmakers...our individual emotions, our
thinking and perceptions may differ and will likely become absolete after, say,
100 years. But the unique character of our films can last forever. My own movies
are innately Chinese. And for that, | will always thank Kurosawa for serving as
an indelible and inspiring example”. (TIMEasia.com) Inilah yang dimaksudkan
sebagai belajar atau berguru dari orang lain tanpa perlu mengubah diri dan
identiti bangsa sendiri.

Demikian juga bila kita menonton filem November 1828 (1978) karya dan
arahan Teguh Karya (1937 —2001), Opera Jawa (Garin Nugroho, 2006) atau The
Ballad of Narayama (1983) arahan Shohei Imamura (1926 - 2006), kita melihat
rupa, gaya, suasana dan warna setempat masyarakat dalam suatu bangsa dan
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sebuah negara. ltulah yang di ajar Kurosawa melalui filem-filem beliau sehingga
beliau dianggap sebagai ‘a father to the entire generation of Asian filmmakers’.

Karya besar samada novel atau filem dibaca dan ditonton oleh jumlah
pembaca/penonton yang ramai. Ini bererti karya besar itu menghasilkan pulangan
yang lumayan, kalau novel disebut bestseller dan filem disebut box-office. Paulo
Coelho misalnya terkenal ke seluruh dunia. Novelnya terjual lebih dari 100 juta
naskah, diteriemah ke 68 bahasa dan diterbitkan dalam 150 negara. Tidak siapa
dapat menyangkal betapa besar karyanya. My Name Is Khan (2010) filem Hindi
arahan Karan Johar, lakonan Shah Rukh Khan dan Kajol yang hingga sekarang
masih ditayangkan di televisyen Malaysia, menjadi filem Bollywood terlaris di luar
India. Kutipan di United Kingdom sahaja mencecah 2.62 million pound sterling.
Sebelumnya sebuah lagi filem Hindi, 3 Idiots (2009) arahan Rajkumar Hirani,
lakonan Aamir Khan, dengan lakonlayar oleh Abhijat Joshi yang dipadankan dari
novel Five Point Someone karya Chetan Bhagat, menerima pungutan US86 juta di
seluruh dunia. Di Amerika sahaja filem tersebut mencatat kutipan 6.1 juta. la masih
kekal sebagai “the highest-grossing Bollywood film of all-time".

Barangkali umum akan berpendapat bahawa filem yang menghasilkan
pulangan tinggi bukanlah suatu karya yang bernilai tinggi dengan sentuhan artistik
dan kesan dalaman kemanusiaan. la mungkin hanya sebuah karya popular yang
memberikan berbagai ciri hiburan: lakonan, tarian, nyanyian dan segala elemen
tambahan yang tidak masuk akal. Tanggapan ini salah bila ditujukan kepada
kedua filem My Name Is Khan dan 3 Idiots, kerana kedua-duanya bukan filem
Hindi bersifat popular yang lazim dibuat. Keduanya adalah karya besar tentang
permasaalahan manusia dalam kehidupan sejagat.

Bestseller, top grosser dan award winner adalah antara ciri karya besar novel
dan filem. Sayang sekali di Malaysia keadaannya tidak menepati ciri ini. Filem-filem
yang mendapat pungutan tertinggi di Malaysia amat sukar untuk digolongkan dalam
kategori karya besar. Kita mempunyai suasana, kesan, akibat dan citarasa yang
sangat berbeza dari orang lain sekalipun dengan negara-negara jiran terdekat!
Lalu layakkah kita berbicara tentang maruah dan tamadun bangsa melalui filem?

Maruah dan Tamadun Bangsa

Karya besar bersifat neutral atau berkecuali. la tidak memihak kepada sesiapa
atau ia tidak juga mendokong hasrat atau cita-cita yang memihak kepada
sebarang ideologi politik. la boleh berlatarkan sesebuah negara dengan keadaan
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politik semasa, tetapi yang menghidupkannya adalah manusia yang mempunyai
berbagai tanggapan dan pendirian. Wataknya boleh memihak tetapi terbuka dan
boleh berdepan dengan berbagai perkara yang tidak semestinya menyokong atau
menyetujui hasrat dan cita-cita pemilik dan pemegang kuasa. Karya begini akan
hanya lahir dari pengarang yang pemikiran dan kedudukannya tidak bergantung
kepada jalur mainstream yang menjadi anutan majoriti, tetapi mempunyai keyakinan
yang tinggi terhadap kebenaran dan keadilan.

Seorang pengarang yang adil dan bercita-cita melahirkan karya besar juga
harus mempunyai kesedaran dan kesediaan untuk belajar dari orang lain. Tiada
salahnya mengaku jika kita terpengaruh dengan karya orang lain. Tiada cacatnya
jika mendapat ilham setelah membaca atau menonton karya orang lain. Satyajit
Ray begitu mengkagumi filem The Bicycle Thief (1948) oleh Vittorio De Sica.
Teguh Karya mengambil idea Tennessee Williams dalam The Glass Menagerie
lalu menjadikannya Kahwin Lari (1974) dengan nilai, warna dan suasana yang
sangat Indonesia.

Keadaan hari ini berbeza dan sedikit menakutkan. Anak-anakmuda jurusan
seni terutamanya penulisan jarang sekali mengenali sejarah karyawan tanahair.
Bahkan tidak membaca: pernah satu ketika dulu pelajar drama sebuah institusi
seni memilih untuk mementaskan Tok Perak karya Syed Alwi (Dato’, Allahyarham)
dan telah membaca dialog Tok Perak menjadi, “...gajah bila turun, minyak habis
semua disapunya”. Dailog itu sepatutnya, “Gajah bila turun minyak, habis semua
disapunyal”. Seorang pelajar bidang musik pula cuba menyanyikan lagu Cok Cok
Kendung yang dipopularkan oleh Mike Ibrahim dengan band Titiwangsa dengan
menyanyilan lirik, “Anak punai rajawali” menjadi “Anak punai Raja Alil”. Sewaktu
program Penulisan di sebuah fakulti seni mengadakan Malam Nostalgia Usman
Awang tahun 2008, seorang pelajar bertanyakan kepada pihak penganjur samada
Usman Awang akan turut hadir atau tidak!

Dana, Suasana dan Sokongan

Mencapai kecemerlangan perlukan sokongan dana yang setimpal. Kita sebetulnya
mempunyai banyak dana yang diagihkan dengan berbagai cara kepada
karyawan yang bukan sahaja mahu berkarya tetapi mahu membuat penyelidikan
dan menambah ilmu pengetahuan. Di setiap universiti ada, di kementerian
tertentu juga ada, di agensi-agensi kerajaan dan swasta serta yayasan-yayasan
(foundation) di dalam dan luar negara. India misalnya memulakan infra-struktur
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sinema nasionalnya sejak 1950an dan 1960an dengan menubuhkan Film
Finance Corporation, the Film Institute of India dan the Film Archive of India.
(Vick, 2007: 96). Cuma kadang-kadang kita tidak mengambil kesempatan untuk
mendapatkannya atau kita tidak mahu sedikit bersusah-payah mengemukakan
kertas cadangan, membuat pembentangan dan cuba mempertahan atau
meyakinkan pihak yang membuat keputusan bila dipanggil. Kerajaan Jepun,
Korea, Jerman dan Peranchis banyak sekali memberikan ‘grant’ kepada karyawan
di peringkat antarabangsa.

Karya besar akan hanya lahir dari seniman yang mempunyai sikap, falsafah
atau pegangan hidup yang tegas dan berani serta degil dan tidak mudah
mengalah. Satyajit Ray menghadapi masaalah kewangan yang sangat genting
sewaktu memilemkan Pather Panchali. Filem itu siap hanya selepas tiga tahun
apabila dibantu oleh pihak kerajaan West Bengal. Sewaktu tempuh tiga tahun itu
Ray menolak bantuan kewangan dari punca-punca yang mahukan skrip itu dipinda
atau mahukan penyertaan dan penyelian (dibaca: campurtangan) dalam proses
produksi. Beliau juga tidak mengindahkan nasihat kerajaan supaya memberikan
‘happy ending’ kepada filemnya dengan membuatkan keluarga Apu menyertai
sebuah projek pembangunan. (wikipedia.org/wiki/Satyajit_Ray)

Pather Panchali yang terhasil dengan kedegilan dan semangat kental Ray
berjaya menarik perhatian dunia dan sekaligus mengangkat nama India. Filem itu
memenangi 11 anugerah peringkat antarabangsa termasuk Best Human Document
di Festival Filem Cannes. Aruna Vasudev (Fujiwara, ed. 2007: 262) menganggap,
“...quite simply, it's the greatest Indian film of all time...Satyajit Ray’s first feature
film remains his most timeless.”

Akira Kurosawa juga mempunyai kekerasan hati yang serupa: he had the
artistic strength to resist compromise, either political or commercial. But his own
producer on Rashomon didn’t understand the film, which gained attention at
home only after receiving international accolades.(Zhang Yimou, TIMEasia.com).
Rashomon (1950) menang anugerah Golden Lion bagi filem terbaik di Festival
Filem Venice pada September 1951. Menurut Andrew Pike (Fujiwara, ed. 2007:
214), “The Japanese studio behind the film, Daiei, had little faith in the film and
only reluctantly agreed to enter it in the Venice competition. The award came as
a shock not only to Daiei but to the Japanese film establishment as well.” Tetapi

"

Kurosawa terus dengan kedegilan dan kekerasan hatinya, “...continued to make

his own idiosyncratic films and soon confirmed his reputation worldwide with such
masterpieces as Seven Samurai (1954) and Throne of Blood (1957).
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Hari ini sudah ramai pengarah dan penerbit filem Malaysia yang membuat
dan menyiapkan filem mereka satu atau dua tahun lepas mengakui bahawa filem
mereka bertemakan 1Malaysia. Begituloh hebatnya pembuat filem Malaysia —
belum disuruh sudah terbuat! Satu kesan positif dari gesaan semangat ‘Malaysia
Boleh!’.

Kementerian Kebudayaan Kesenian dan Warisan (kini  Kementerian
Penerangan, Komunikasi dan Kebudayaan) melalui Finas dan sebuah bank
menyalurkan pinjaman bagi membiayai filem dan drama televisyen kepada syarikat-
syarikat tempatan. Tapi dari jumlah peruntukan 50 juta yang dimulakan pada tahun
2004 itu tidak banyak karya besar yang terhasil dengan pinjaman ini. Banyak yang
koyak dan bocor, banyak yang picisan dan banyak juga yang tak menjadi. Adakah
dana itu salah atau manusia yang mengurus dan mempergunakannya?

Keperluan Penyelidikan

Sebuah karya samada novel atau filem, adalah tentang manusia dan kehidupan.
Dalom kehidupan, manusia mendepani berbagai situasi yang menghadirkan
berbagai rupa dan kerjaya manusia lain dan melibatkan banyak bidang, undang-
undang, perubatan, kejuruteraan, kriminologi, mistik dan sebagainya. Kalau kita
ingin memberikan gambaran sebenar yang menyakinkan pembaca dan penonton,
kita perlu lebih dulu mengenali kepelbagaian dunia itu dengan terperinci. Sewaktu
saya membaca novel The Winner Stands Alone oleh Paulo Caolho yang bercerita
dengan berlatarkan Filem Festival di Cannes, Peranchis saya merasakan penulisnya
benar-benar berada di bandaraya tersebut dengan segala pemerhatian yang
sangat terperinci kerana setiap perlukisan tempat, watak dan kejadian sangat
meyakinkan.

Mani Ratnam — “...one of the most interesting directors working in Indian
popular film today” (Kabir, 2001:147) dan juga “...one of the great innovators
in Bollywood...who successfully handled the transition to the all-India market,
and helped introduced the notion of auteur to Bollywood...” (Fujiwara, ed. 691)
membuat tiga filem (a trilogy) mengenai perang dan keganasan: Roja (1992),
Bombay (1995) dan Dil Se (1998). Beliau tentu saja telah membuat penyelidikan
rapi tentang sejarah dan ketegangan puak pembebasan dari Kashmir itu. Roja
mengundang debat hangat dari kalangan akademik “...who tore into its uneasy
blend of poetics, polemics, and politics” yang menurut Sonia Benjamin,
the scholarly debate the film engendered created the space for the organized
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study of cinema in India, and Roja remains the film most often investigated in
Indian-cinema studies.” (Fujiwara, ed. 644). Ratnam sendiri adalah pengarah
filem berilmu sekalipun tidak dalam bidang perfileman, beliau lulusan ijazah
perdagangan dan MBA dari University of Madras. Ratnam juga bekerja dengan
kumpulan yang terbaik: A. R. Rahman sebagai composer dan Santosh Sivan
sebagai sinematografer. Tentu saja filem-filemnya menjadi karya besar yang
boleh diperkatakan dalam berbagai aspek.

Bakul dan Karyawan

Izinkan saya memungut suatu aspek dari warisan bangsa yang merupakan bidalan
atau perumpamaan yang saya percaya lahir dari pemerhatian masyarakat silam
yang sangat tajom terhadap rentak kehidupan. Mereka mengatakan, ‘air yang
penuh di dalam tong tidak berkocak’ dan ‘ular yang menyusur akar tak akan
hilang bisanya’. Keduanya saya rasa cocok sekali untuk dijadikan panduan positif
bagi para pengarang atau karyawan. Ada lagi dua peribahasa yang seharusnya
juga dijadikan sebagai panduan negatif dan tidak mengamalkannya: ‘ibarat ayam
yang bertelur sebiji riuhnya sekampung’ dan jangan sekali-kali ‘masuk ke bakul
dan mengangkatnya sendiri’.

Pengalaman saya bersama mendiang Teguh Karya dan Garin Nugroho
dan sewaktu mengikuti sesi soal-jowab bersama mendiang Akira Kurosawa
di Tokyo (1992) banyak mengajar saya untuk tidok membuka mulut dengan
luas menceritakan tentang diri dan karya dengan sifat penuh keakuan. Mereka
semua saya dapati sangat sederhana dan merendah diri. Mereka tidak sekali-
kali mendabik dada sebagai karyawan terbaik dunia. Ertinya mereka tidak pernah
‘masuk bakul dan angkat sendiri’, sebaliknya mereka lebih banyak bercerita
tentang peristiwa-peristiwa lucu, ngeri dan sedih dalam proses penciptaan mereka
yang sebahagiannya menjadi sekatan atau ‘obstacle’ yang harus mereka depani
dan mencari jalan penyelesaian.

Saya sengaja memilih istilah bakul, tetapi bakul disini merujuk kepada tempat
atau ruang tadahan. Dalam seni, istilah ‘beli bakul’ atau ‘borong secara bakul’
biasa digunakan untuk membeli filem, buku atau program televisyen. Dalom
pasar filem atau film market di luar negara, para pembeli terpaksa memborong
filem dan program tv secara lambak atau ‘beli bakul’ dan kebiasaannya tidak
boleh memilih untuk membeli hanya beberapa judul-judul, kerana jadul-judul itu
datangnya dalam bakul atau longgokan bersama judul-judul lain yang mesti dibeli
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sekaligus. Membeli buku-buku lama juga begitu, cuma bezanya kita boleh memilih
dari longgokan yang kesemuanya berharga sama.

Saya juga memilih istilah bakul kerana dalam masyarakat Melayu ada
peribahasa ‘masuk bakul angkat sendiri’ — kalau kita cuba melakukannya ia adalah
suatu perkara yang tidak akan dapat dilokukan, kerana apabila kita berada di
dalam bakul kita tidak akan boleh mengangkatnya sendiri. Bakul itu mesti diangkat
oleh orang lain. Tugas mengangkat bakul ini seharusnya dilakukan oleh agensi-
agensi yang berkaitan seperti Dewan Bahasa dan Pustaka serta Institut Terjiemahan
Negara. Jadi berilah mereka peluang untuk tugasan ini dengan kaedah terbaik
berdasarkan berbagai informasi yang harus diberikan oleh pengarang tentang diri
dan karya mereka. Dan sebaik-baiknya pula biarlah orang lain yang arif membuat
kajian dan bercakap tentang karya yang kita hasilkan.

PENUTUP

Seorang karyawan yang mampu melahirkan karya besar mempunyai tanggung-
jawab sosial yang amat berat terhadap keperibadian bangsa dan negaranya. Dia
harus bersikap terbuka dan tidak memihak dalam menangani setiap persoalan
yang dikemukakan melalui karyanya. Hanya dengan sikap dan tindakan yang
demikian dia mampu menyatakan kebenaran dan keadilan rakyat yang diwakilinya.
Seorang karyawan mewakili rakyat terbanyak tetapi dia bukan Wakil Rakyat yang
bertanding dalam pilihanraya dan dipilih rakyat. Rakyat tidak perlu memilih dan
meletakkannya di suatu tempat tertentu dengan jowatan dan gelaran.

Tetapi soalnya bolehkah seorang karyawan itu berdiri tanpa memihak? Hari
ini sesiapa saja yang tidak memihak dengan mudah dilabelkan sebagai memihak
ke arah bukan pemerintah apalagi jika dia bekerja dengan kerajaan. Bolehkah
ia mempersoalkan kekuasaan atau ia harus tenggelam bersama kekuasaan
untuk mendapat dana dan penghormatan. Sebagai rakyat biasa yang taat setia,
saya sentiasa mengikuti titah Raja dan Sultan. Tahun lepas saya terbaca dalam
suratkhabar Utusan Malaysia (11 Ogos 2009, ms. 3) “...Sultan Azlan Shah
memberi amaran bahawa negara berada dalam bahaya jika undang-undang
hanya diterima dan dihormati apabila ia menyebelahi diri atau kumpulan sendiri
sebaliknya ia ditolak jika keputusannya memihak kepada pihak lawan”.

Banyak negara di dunia menghargai para seniman atau karyawan mereka
dengan hadioh dan anugerah, menobatkan mereka menjadi seniman atau
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sasterawan negara. Terdapat juga negara yang menobatkan seniman dari negara-
negara jiran seperti Thailand dengan S.E.A Write Award dan Filipina dengan
Ramon Magsaysay Award, bahkan saya percaya setiap karyawan di serata dunia
memimpikan The Nobel Prize in Literature dari negara Sweden itu. Sehingga
2008 Nobel Prize in Literature ini sudah ada 101 pemenang, dengan pemenang
pertamanya Sully Prudhomme dari Peranchis pada tahun 1901 dan terakhir
pada tahun 2008 kepada J.M.G. Le Clezio juga dari Peranchis. Tidak semua
pemenangnya datangnya dari negara maju Eropah. Rabindranath Tagore (1861 —
1941) adalah pemenang pertama dari Asia yang menerimanya pada 1913, diikuti
Yasunari Kawabata (1899 - 1972) dari Jepun pada 1968, Kenzaburo Oe juga dari
Jepun pada 1994. Naguib Mahfouz pemenang 1988 adalah novelist dari Egypt.
Pramoedya pernah dipertimbangkan tetapi tidak terpilih.

Karya besar saling berhubung-kait antara karyawan yang menjadi pengamal
bidang seni yang berbeza. Doctor Zhivago (1957) adalah karya Boris Pasternak
dan dijadikan filem oleh David Lean (1965) dengan lakonan Omar Sharif. Karya-
karya Rabindranath Tagore misalnya didaptasikan ke medium filem oleh Satyaijit
Ray, antaranya Teen Kanya (1961) Charulata (1964), dan Ghare Baire (1984).
Akira Kurosawa menjadikan karya-karya Shakespeare sebagai asas filem-filemnya:
Throne of Blood (Macbeth) dan Ran (Othello) selain mengambil karya Dostoevsky
dan Ed McBain. Karya Achdiat Karta Mihardja (lahir 1911) - Atheis dijadikan filem
oleh pengarah Sjuman Djaya pada tahun 1974. Ayat-Ayat Cinta novel karya
Habiburrahman El Shirazy, pemenang Pena Award Novel Terpuji Nasional 2005
dan The Most Favorite Book 2005 dijadikan filem sekalipun tidak sehebat dan
sebesar novelnya, tetapi novel Laskar Pelangi karya Andrea Hirata menjadi filem
besar dan hebat ditangan Riri Reza. Bumi Manusia oleh Pramoedya mahu diangkat
ke layar perak oleh Garin Nugroho pada tahun 2009.

Karya besar sering diteriemahkan ke bahasa lain dan mencapai apresiasi
khalayak pembaca dan penonton yang lebih luas. Slumdog Millionaire adalah
dari novel asal tulisan Vikas Swarup dengan jodol Q & A (Question and Answers).
Harry Potter oleh J.K.Rowling selain difilemkan turut diteriemahkan ke 65 bahasa.
Novel karya Paulo Coelho telah diteriemahkan dalam 68 bahasa. City of Joy
(1985) novel karya Dominique Lapierre difilemkan oleh Rolland Joffe dan turut
diteriemahkan dalam enam bahasa.

Sebagai penutup saya ingin memetik beberapa potong kata pujangga untuk
renungan kita bersama. Kata Albert Einstein, seorang saintis, “Try not to become a
man of success but rather to become a man of value”. Ternyata ia mendahulukan
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nilai dari kejayaan, tetapi kalau kita renungi, kejayaan itulah yang menjadi ftitik-
tolak kepada pencapaian nilai yang tinggi. Kata sebuah pribahasa Cina pula, “A
gem cannot be polished without friction, nor man perfected without trial”. Anggaplah
setiap pergeseran idea, percanggahan pendapat dan kelainan ideologi dan
kefahaman agama sebagai sebahagian dari proses yang mematangkan akal dan
budi-bicara kita dalom usaha dan proses penciptaan.

“What the superior man seeks is in himself; what the small man seeks is in
others”, kata Confucius. Tetapi menjadi karyawan besar kita harus menjadi kedua-
duanya, the superior man dan the small man. Kita boleh menjadi lebih superior
dengan melihat jauh ke dalam diri dan pada waktu yang sama menjadi the superior
small man dengan melihat dunia yang luas. Kita boleh menghasilkan karya besar
dan menjadi superior sekaligus, tetapi kesemua yang terlibat dalam proses ini
mestilah menyokonginya dengan aktiviti yang mendorong dan menyokong ke
arah itu. Beban ini tidak harus terpikul oleh hanya Dewan Bahasa dan Pustaka
dan Institut Terjemahan Negara semata-mata. Suatu pelan perancangan yang
menyeluruh mestilah turut melibatkan pengajian tinggi, pendidikan, kebudayaan
dan penerangan, badan-badan kesenian, agensi-agensi berkaitan, keseluruhan
media dan individu-individu tertentu.
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